«Ο Χατζόπουλος κοιμάται
κι όλα τα παλαιά τραγούδια
μες στον ύπνο του θυμάται…»
Γιατί άνθρωποι σαν τον Βάσακα δεν φεύγουν. Γίνονται σκοπός, γίνονται μνήμη, γίνονται ψίθυρος στ’ αγέρι του βουνού.
Κι αν το λαούτο έδινε τον παλμό, το βιολί έδινε την κουβέντα.
Ο Βασίλης Λιαγούρης, γέννημα - θρέμμα της Κωμιακής, δεν ήταν για τραγούδια με λόγια· μιλούσε με το γλυκό του το βιολί. Το ’παιρνε αγκαλιά και το ’κανε να κλαίει και να γελά σαν άνθρωπος.
Σε γάμους, σε βαφτίσια, σε πανηγύρια και χαρές, εκεί τον έβρισκες πρώτο. Πόσα ζευγάρια στεφάνωσε το δοξάρι του… πόσες αυλές και σοκάκια της Κωμιακής τα γέμισε σκοπό και λεβεντιά…
Κοντεύει τα εκατό, μα το χέρι του ακόμα θυμάται. Κι οι χορδές του βαστούν μνήμες μιας ολόκληρης ζωής.
Τέτοιοι Κωμιακίτες μουσικοί δεν κρατούν μικρόφωνο — κρατούν παράδοση. Δεν παίζουν απλώς για να περάσει η ώρα· παίζουν για να μη σβήσει το χωριό. Κι όσο θα ακούγεται λαούτο και βιολί στα στενά της Κωμιακής, τόσο θα ανασαίνει η ψυχή του τόπου.

Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου